Gruzy_Prolog
Gruzy_Prolog
Wojny spodziewali się wszyscy. Nie było żołnierzy, karabinów, bitew. Ocalali nie tworzyli partyzantki, nie chowano się po lasach. Politycy nie wygłaszali wzniosłych przemówień, nie nawoływali do walki, nie uciekali za granicę. Tylko wybuchy, gruz i trupy. Nic więcej, żadnego patosu, mistycyzmu znanego z historii wcześniejszych wojen. Od urodzenia, moją rzeczywistością były bomby i strzępy pokoju. Jak mówiła mi matka, świat kiedyś był czysty, bez kurzu i stert kamieni. Drzewa wznosiły się na wiele metrów i stanowiły skupiska. Ziemia niosła czystą wodę a zwierzęta nie przypominały wychudzonych upiorów. Widziałem zdjęcia w albumie rodziców, wszystko było takie kolorowe. Wolałbym przeżyć choć 10 lat przed wojną i zginąć pod nawałem bomb niż do śmierci egzystować w otoczeniu szarości i brudu. Mimo wszystko starałem się odnaleźć jakiś sens w tym życiu. Mieszkałem wraz z rodzicami we wsi Szepietowo, w dawnej Polsce, kraju, który już nie istniał. Tak jak i większość państw Europy. Te, które…
Zaloguj się lub załóż konto, aby czytać pełne teksty, zapisywać i oceniać.
Znalazłeś problem w tym tekście? Zaloguj się, aby zgłosić tekst.
Czytelnicy tej publikacji
Zbieramy dane o lekturze. Publiczne statystyki pojawią się po osiągnięciu 20 czytelników pełnego tekstu.
Ostatnie 30 dni, z dzisiejszą aktywnością. Aktualizacja raz na godzinę. Liczby są zaokrąglone. Pomiar od 2026-09-12.
Jak liczymy?
Popularność łączy liczbę czytelników pełnej treści, średni postęp i odsetek ukończeń. Same kliknięcia nie dodają punktów.
Wynik = √liczby czytelników × (0,20 + 0,30 × średni postęp + 0,50 × odsetek ukończeń). Postęp i odsetek we wzorze mają wartości od 0 do 1.
Pulę Popularnych liczymy od uruchomienia nowej wersji serwisu (27 września 2026). Kwalifikuje się tekst z co najmniej 2 czytelnikami pełnej treści. Raz na godzinę wybieramy 100 najwyższych wyników. Strona główna losuje z tej puli do ośmiu publikacji. Starszy tekst również może się zakwalifikować.
Ukończenie oznacza szacowaną lekturę przynajmniej 90% treści, dotarcie do zakończenia i odpowiedni czas. Szybkie przewinięcie, ukryta karta, własne odczyty autora i powtórzenia nie zwiększają wyniku. Postęp łączymy między wizytami. Koniec bezpłatnego fragmentu liczymy oddzielnie.
Pomiar jest szacunkiem i obejmuje działający czytnik w przeglądarce. Liczby czytelników dotyczą kont; wizyty gości są osobną statystyką. Dane o lekturze zbieramy od wdrożenia nowego pomiaru. Dawne odsłony pozostają archiwalnym licznikiem.
Na stronie tekstu chronimy małe próby: liczby zaokrąglamy do piątek, a odsetki do pięciu punktów procentowych. Autor z planem Creator+ widzi w swoim panelu dokładne liczby, a odsetki i średnie od pięciu czytelników. „—” oznacza brak wystarczających danych. Nie ujawniamy, kto czytał, ani zachowań poszczególnych osób.
Komentarze czytelników
Profil Sthiefh_blog
Aby komentować, zaloguj się.
Wczytywanie komentarzy…