Wieczory
Siergiej, patrząc w lustro, widział Marię. Na swych zdjęciach widział Marię. W dowodzie miał Maria. Miał piersi Marii i krwawił jej krwią. Trudno w takich warunkach pozostać Siergiejem, zwłaszcza żywym.
To był jeden z tych zimowych wieczorów, które wydają się nigdy nie kończyć. W grudniu dzień przebłyskuje nieśmiało, gdy jest się w pracy albo na zajęciach - jeszcze śpi, gdy zapala się, o ironio słów, nocną lampkę i mozolnie zbiera do wyjścia i już śpi, gdy gasi się światła w pustoszejącej sali i powraca do domu - a cała reszta doby to wieczór przechodzący powoli w noc. Obiad je się wieczorem, wieczorem uczy, wieczorem odpoczywa. Gdy przypadkiem cierpi się na jakże głupią bezsenność, wieczór w grudniu może trwać nawet kilkanaście godzin, na przykład od piętnastej do trzeciej.
Wieczór Siergieja trwał zdecydowanie za długo. Pewnie dlatego, że nie mógł zasnąć. Zgasił lampę, poprzewracał się z boku na bok, zapalił znowu, wstał i wciąż w dziennym ubraniu poszedł do kuchni, by zaparzyć sobie herbaty. Potem usiadł przy biurku i odpalił komputer - zawsze to jakieś zajęcie. Ostre światło elektryczne raziło go, więc zgasił je i ustawił po obu stronach kilka świeczek. Ich płomyki migotały…
Zaloguj się lub załóż konto, aby czytać pełne teksty, zapisywać i oceniać.
Znalazłeś problem w tym tekście? Zaloguj się, aby zgłosić tekst.
Czytelnicy tej publikacji
Zbieramy dane o lekturze. Publiczne statystyki pojawią się po osiągnięciu 20 czytelników pełnego tekstu.
Ostatnie 30 dni, z dzisiejszą aktywnością. Aktualizacja raz na godzinę. Liczby są zaokrąglone. Pomiar od 2026-09-12.
Jak liczymy?
Popularność łączy liczbę czytelników pełnej treści, średni postęp i odsetek ukończeń. Same kliknięcia nie dodają punktów.
Wynik = √liczby czytelników × (0,20 + 0,30 × średni postęp + 0,50 × odsetek ukończeń). Postęp i odsetek we wzorze mają wartości od 0 do 1.
Pulę Popularnych liczymy od uruchomienia nowej wersji serwisu (27 września 2026). Kwalifikuje się tekst z co najmniej 2 czytelnikami pełnej treści. Raz na godzinę wybieramy 100 najwyższych wyników. Strona główna losuje z tej puli do ośmiu publikacji. Starszy tekst również może się zakwalifikować.
Ukończenie oznacza szacowaną lekturę przynajmniej 90% treści, dotarcie do zakończenia i odpowiedni czas. Szybkie przewinięcie, ukryta karta, własne odczyty autora i powtórzenia nie zwiększają wyniku. Postęp łączymy między wizytami. Koniec bezpłatnego fragmentu liczymy oddzielnie.
Pomiar jest szacunkiem i obejmuje działający czytnik w przeglądarce. Liczby czytelników dotyczą kont; wizyty gości są osobną statystyką. Dane o lekturze zbieramy od wdrożenia nowego pomiaru. Dawne odsłony pozostają archiwalnym licznikiem.
Na stronie tekstu chronimy małe próby: liczby zaokrąglamy do piątek, a odsetki do pięciu punktów procentowych. Autor z planem Creator+ widzi w swoim panelu dokładne liczby, a odsetki i średnie od pięciu czytelników. „—” oznacza brak wystarczających danych. Nie ujawniamy, kto czytał, ani zachowań poszczególnych osób.
Komentarze czytelników
Profil BiałyKruk
Aby komentować, zaloguj się.
Wczytywanie komentarzy…