Pleśń miasta
Wiersz o naszym życiu
Podejdź bliżej.
Tak blisko, żeby ciało zapomniało, gdzie kończy się jego samotność. Choć na chwilę.
Połóż mi głowę na piersi — niech przez chwilę serce będzie jedynym zegarem, który jeszcze odmierza czas bez końca.
Twoja skóra jest nocą cieplejszą od wszystkich mieszkań, które tej nocy nie przyjmą już nikogo. Przesuwam po niej palcami jak po mapie kraju, który powoli znika z wszystkich atlasów.
I nagle wiem że bliskość jest tylko piękniejszą nazwą dla rozstania.
Bo każda z tych dłoni ma już w sobie kształt przyszłej pustki. Każde usta całują już trochę jak usta na wpół umarłego.
A miasto — znika jeśli tylko zamkniesz oczy.
Miasto tylko udaje życie za zasłonami fałszywych neonów. W jego żyłach płyną samochody, żółte światła latarni krwawią na mokry asfalt, a między kamienicami wiatr przewraca gazety jak nekrologi ludzi, których i tak nikt nigdy nie znał.
Tyle okien.
Tyle małych prostokątów światła, w których ktoś jeszcze próbuje być szczęśliwy przez…
Zaloguj się lub załóż konto, aby czytać pełne teksty, zapisywać i oceniać.
Znalazłeś problem w tym tekście? Zaloguj się, aby zgłosić tekst.
Czytelnicy tej publikacji
Zbieramy dane o lekturze. Publiczne statystyki pojawią się po osiągnięciu 20 czytelników pełnego tekstu.
Ostatnie 30 dni, z dzisiejszą aktywnością. Aktualizacja raz na godzinę. Liczby są zaokrąglone. Pomiar od 2026-09-12.
Jak liczymy?
Popularność łączy liczbę czytelników pełnej treści, średni postęp i odsetek ukończeń. Same kliknięcia nie dodają punktów.
Wynik = √liczby czytelników × (0,20 + 0,30 × średni postęp + 0,50 × odsetek ukończeń). Postęp i odsetek we wzorze mają wartości od 0 do 1.
Pulę Popularnych liczymy od uruchomienia nowej wersji serwisu (27 września 2026). Kwalifikuje się tekst z co najmniej 2 czytelnikami pełnej treści. Raz na godzinę wybieramy 100 najwyższych wyników. Strona główna losuje z tej puli do ośmiu publikacji. Starszy tekst również może się zakwalifikować.
Ukończenie oznacza szacowaną lekturę przynajmniej 90% treści, dotarcie do zakończenia i odpowiedni czas. Szybkie przewinięcie, ukryta karta, własne odczyty autora i powtórzenia nie zwiększają wyniku. Postęp łączymy między wizytami. Koniec bezpłatnego fragmentu liczymy oddzielnie.
Pomiar jest szacunkiem i obejmuje działający czytnik w przeglądarce. Liczby czytelników dotyczą kont; wizyty gości są osobną statystyką. Dane o lekturze zbieramy od wdrożenia nowego pomiaru. Dawne odsłony pozostają archiwalnym licznikiem.
Na stronie tekstu chronimy małe próby: liczby zaokrąglamy do piątek, a odsetki do pięciu punktów procentowych. Autor z planem Creator+ widzi w swoim panelu dokładne liczby, a odsetki i średnie od pięciu czytelników. „—” oznacza brak wystarczających danych. Nie ujawniamy, kto czytał, ani zachowań poszczególnych osób.
Komentarze czytelników
Profil TomaszEszem
Aby komentować, zaloguj się.
Wczytywanie komentarzy…