Ściana
Opowiadanie dedykowane pani Magdalenie Adaś - niezapomnianej polonistce, która nauczyła mnie, jak czytać poezję.
Kto za młodu nie był wzburzonym oceanem, ten na starość może być tylko pluskającą miską wody.
To zdanie odkryłam na swojej ścianie. Było ukryte przed ludzkim wzrokiem za brązowymi zakrętasami namalowanymi na zielonej farbie. Zawołało mnie zza stojącej przed nim staromodnej maszyny do szycia. Wypisane węglem, który w wielu miejscach został już zupełnie starty, krzyczało do mnie tak głośno, że przekrzykiwało muzykę włączoną w pokoju.
Kto za młodu nie był wzburzonym oceanem, ten na starość może być tylko pluskającą miską wody.
Pamiętam okoliczności, w których po raz pierwszy usłyszałam te słowa. Na lekcji języka polskiego w gimnazjum. Moja ówczesna polonistka, niezapomniana pani Magda, wypisała je wielkimi literami na odwrocie mojej pracy, którą jej oddawałam. Cóż to mogła być za praca…
Zaloguj się lub załóż konto, aby czytać pełne teksty, zapisywać i oceniać.
Znalazłeś problem w tym tekście? Zaloguj się, aby zgłosić tekst.
Czytelnicy tej publikacji
Zbieramy dane o lekturze. Publiczne statystyki pojawią się po osiągnięciu 20 czytelników pełnego tekstu.
Ostatnie 30 dni, z dzisiejszą aktywnością. Aktualizacja raz na godzinę. Liczby są zaokrąglone. Pomiar od 2026-09-12.
Jak liczymy?
Popularność łączy liczbę czytelników pełnej treści, średni postęp i odsetek ukończeń. Same kliknięcia nie dodają punktów.
Wynik = √liczby czytelników × (0,20 + 0,30 × średni postęp + 0,50 × odsetek ukończeń). Postęp i odsetek we wzorze mają wartości od 0 do 1.
Pulę Popularnych liczymy od uruchomienia nowej wersji serwisu (27 września 2026). Kwalifikuje się tekst z co najmniej 2 czytelnikami pełnej treści. Raz na godzinę wybieramy 100 najwyższych wyników. Strona główna losuje z tej puli do ośmiu publikacji. Starszy tekst również może się zakwalifikować.
Ukończenie oznacza szacowaną lekturę przynajmniej 90% treści, dotarcie do zakończenia i odpowiedni czas. Szybkie przewinięcie, ukryta karta, własne odczyty autora i powtórzenia nie zwiększają wyniku. Postęp łączymy między wizytami. Koniec bezpłatnego fragmentu liczymy oddzielnie.
Pomiar jest szacunkiem i obejmuje działający czytnik w przeglądarce. Liczby czytelników dotyczą kont; wizyty gości są osobną statystyką. Dane o lekturze zbieramy od wdrożenia nowego pomiaru. Dawne odsłony pozostają archiwalnym licznikiem.
Na stronie tekstu chronimy małe próby: liczby zaokrąglamy do piątek, a odsetki do pięciu punktów procentowych. Autor z planem Creator+ widzi w swoim panelu dokładne liczby, a odsetki i średnie od pięciu czytelników. „—” oznacza brak wystarczających danych. Nie ujawniamy, kto czytał, ani zachowań poszczególnych osób.
Komentarze czytelników
Profil monaliza92
Aby komentować, zaloguj się.
Wczytywanie komentarzy…