Starzy ludzie nie mogą spać
Zawsze kiedyś jest początek smutku, a potem on tylko narasta...
Pokaż fragmentZwiń fragment
Pierwsze 50%
Mijam ich rano, idąc do pracy. Prawie nieprzytomna z niewyspania i rozeźlona na cały świat z powodu konieczności wstawania o szóstej rano, patrzę na nich, gdy już wracają do swoich domów. Musieli wcześniej wyjść, wcześniej wstać albo w ogóle nie spać…
Stara kobieta z psem równie starym w jego psim wieku. On drepcze przodem, ciągnie ją na długiej smyczy. Ona kołysząc się na szeroko rozstawionych nogach, powoli podąża za nim. Pokrzykuje na niego głośno, nazywa potworem, jednak czuć w jej tonie czułość i pieszczotliwą nutę. Może jest jedynym przyjacielem jej starczej samotności. Wpatrzona w niego jak w obrazek nie widzi mnie, nie widzi samochodu, który prawie ociera się o nią. Wraca do swojego gdzieś domu.
Stary mężczyzna w czarnym płaszczu, szarych spodniach i szaliku niedbale zawiązanym pod szyją. Na głowie ma czarny kapelusz. Nazwę go kapelusznikiem. Wraca ze sklepu z torbą pełną zakupów. Codziennie wystaje z niej coś innego, choć niezmiennie jest wypełniona po brzegi. Bułki, gazety, woda, makaron i inne ukryte przed moim pobieżnym spojrzeniem wiktuały. Jest zmęczony, sunie noga za nogą. Widać, że ciężko oddycha, że chciałby już dotrzeć tam, dokąd zmierza. Może ktoś tam na niego czeka? Po co mu tyle nowych
— koniec bezpłatnego podglądu —
Zaloguj się lub załóż konto, aby czytać pełne teksty, zapisywać i oceniać.
Znalazłeś problem w tym tekście? Zaloguj się, aby zgłosić tekst.
Czytelnicy tej publikacji
Zbieramy dane o lekturze. Publiczne statystyki pojawią się po osiągnięciu 20 czytelników pełnego tekstu.
Ostatnie 30 dni, z dzisiejszą aktywnością. Aktualizacja raz na godzinę. Liczby są zaokrąglone. Pomiar od 2026-09-12.
Jak liczymy?
Popularność łączy liczbę czytelników pełnej treści, średni postęp i odsetek ukończeń z ostatnich 30 dni. Same kliknięcia nie dodają punktów.
Wynik = √liczby czytelników × (0,20 + 0,30 × średni postęp + 0,50 × odsetek ukończeń). Postęp i odsetek we wzorze mają wartości od 0 do 1.
Do puli kwalifikuje się tekst z co najmniej 20 czytelnikami. Raz na godzinę wybieramy 30 najwyższych wyników. Strona główna losuje z tej puli do ośmiu publikacji. Starszy tekst również może się zakwalifikować.
Ukończenie oznacza szacowaną lekturę przynajmniej 90% treści, dotarcie do zakończenia i odpowiedni czas. Szybkie przewinięcie, ukryta karta, własne odczyty autora i powtórzenia nie zwiększają wyniku. Postęp łączymy między wizytami. Koniec bezpłatnego fragmentu liczymy oddzielnie.
Pomiar jest szacunkiem i obejmuje działający czytnik w przeglądarce. Liczby czytelników dotyczą kont; wizyty gości są osobną statystyką. Dane o lekturze zbieramy od wdrożenia nowego pomiaru. Dawne odsłony pozostają archiwalnym licznikiem.
Chronimy małe próby i zaokrąglamy liczby do piątek oraz odsetki do pięciu punktów procentowych. „—” oznacza brak wystarczających danych. Nie ujawniamy zachowań poszczególnych osób.
Komentarze czytelników
Profil Sylwiana
Aby komentować, zaloguj się.
Wczytywanie komentarzy…